一在解放區(qū)文學(xué)中,對(duì)廣大群眾階級(jí)性覺醒的表現(xiàn)歷來被看作是創(chuàng)作者的主旨所在,而文本實(shí)存與作者意向之間卻存在著明顯的裂縫;同時(shí),農(nóng)民主體性得以確立的可能與文本中農(nóng)民的具體表現(xiàn)之間也存在著明顯的差距。以往解讀者在闡釋時(shí)往往將此種現(xiàn)象予以遮蔽,不僅實(shí)存被變形與扭曲,而且深入開掘的路向也變得模糊不清。

工作組進(jìn)村進(jìn)行階級(jí)意識(shí)的啟蒙,清算血仇、分分土地浮財(cái),再到擁護(hù)民主政權(quán)踴躍參軍,可說是解放區(qū)文學(xué)敘事的基本程序。其中最為激昂壯觀、緊張興奮的部分當(dāng)是“斗地主”場(chǎng)面。暖水屯的人們“只有一個(gè)感情———報(bào)復(fù)!他們要報(bào)仇!他們要泄恨,從祖宗起就被壓迫的苦痛,這幾千年的深仇大恨,他們把所有怨苦都集中到他。(錢文貴,引者注)他們恨不能吃了他。”(《太陽照在桑干河上》)在斗爭(zhēng)韓老六的大會(huì)上,“擋也擋不住的暴熱的群眾,高舉著棒子,紛紛往前擠,亂棒子紛紛落下來。”張寡婦的“榆木棒子落在韓老六的肩膀上,待要再打,她的手沒有力量了。她撂下棒子,撲到韓老六身上,用牙齒咬他的肩膀和胳膊,她不知道用什么法子解恨。”(《暴風(fēng)驟雨》)而在李家莊公審大會(huì)上,被仇恨激怒的群眾撕裂了李如珍。(《李家莊的變遷》)這里就在這種“斗地主、討血債”的場(chǎng)景中,群體意志得到了前所未有的統(tǒng)一。

“復(fù)仇”也由個(gè)體向群體,由民間潛隱向公開形態(tài)變遷。從外在景觀來看,上述種種復(fù)仇可謂場(chǎng)面宏大、群情激昂、人事紛雜、聲浪喧囂,但在表面無序的狀態(tài)中,個(gè)體復(fù)仇的偶在性和原初性卻無一不被納入嚴(yán)謹(jǐn)、莊嚴(yán)、規(guī)范、有序的程序和組織中:從“仇人”的厘清確定,到群眾的發(fā)動(dòng)啟蒙,再到審判的實(shí)施組織……一切都是井井有條、步驟謹(jǐn)嚴(yán)。而這一切都是在代表新型政權(quán)的“工作組”“農(nóng)會(huì)”“八路軍”的支持和引導(dǎo)下才得以完成。由此看來,人們的仇恨由潛隱狀態(tài)向公開儀式轉(zhuǎn)換,個(gè)體偶在行為被納入有序規(guī)范程序都寓示著復(fù)仇由倫理值閾向政治范疇的新變。“復(fù)仇”的狂暴場(chǎng)面不僅是一場(chǎng)一般的意志對(duì)抗,更是一種神圣莊嚴(yán)的司法儀式。

其實(shí),在這種公開處決予以實(shí)施之前,它的發(fā)展已是勝利結(jié)果的必然。在暖水屯、元茂屯、李家莊、楊格村公開處決地主之時(shí),政治形勢(shì)的好轉(zhuǎn)、外在環(huán)境的有利,可說是一種基本的前提情境。錢文貴、江世榮、李如珍、韓老六沒有也不足以代表一個(gè)階級(jí)的力量與規(guī)模,這是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。可以說,“雙方力量和懸殊和不可逆轉(zhuǎn)的傾斜,是公開處決的一個(gè)基本要素。”[1]于是,我們過去對(duì)于群眾階級(jí)意識(shí)的覺醒所發(fā)揮的主體性作用的強(qiáng)調(diào),應(yīng)當(dāng)將其置于一個(gè)有限的界限之內(nèi)。其實(shí),群眾階級(jí)意識(shí)的覺醒是在反復(fù)動(dòng)員與啟發(fā)、特別是力量擔(dān)保的情況下才得到生發(fā)。具體來說,是在實(shí)用理性觀念支配下的有效選擇。很顯然,在這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的復(fù)仇運(yùn)動(dòng)中,決定要素應(yīng)是新生政權(quán)的強(qiáng)大。

從公開復(fù)仇的過程來看,可以清楚地看到這是新興政權(quán)組織下的一種司法儀式:地主是“罪者”、“被告”;群眾是“訴訟人”“原告”;斗爭(zhēng)場(chǎng)面是法庭公審,新型政權(quán)的代表是法官。由此看來,在斗地主這一典型場(chǎng)景中,文本的重心由人民力量的張揚(yáng)移置新興政權(quán)效用的確認(rèn)上面。“我們不能把公開處決僅僅理解為一種司法儀式,它也是一種政治儀式。即使是在小案件中,它也屬于展示權(quán)力的儀式。”[2]很顯然,創(chuàng)作主體的先行理念支配了藝術(shù)的自律原則,對(duì)于人民主體性的追求成了其至高的價(jià)值指向。在他們有意或無意的遮蔽中,人民群眾成了這個(gè)司法案件的原告與法官,李寶田是公審錢文貴的主席,鐵柱是李如珍審判大會(huì)的組織者。原告與法官這種雙重角色的確定,需要角色承擔(dān)者有著清醒的政權(quán)意識(shí)和充溢的價(jià)值位格。實(shí)際上,無論是一般群眾還是積極典型,他們無法也沒有理性地認(rèn)識(shí)到自我力量的強(qiáng)大與主體地位的確立。他們將大仇得報(bào)的力量看作是外在的力量,是民主政權(quán)、人民政黨和偉大的領(lǐng)袖。這樣,創(chuàng)作主體的意向與文本實(shí)存之間便出現(xiàn)了顯在的裂縫。“階級(jí)復(fù)仇”的人民性無可置疑,但這種公開處決的司法儀式的政治效用無疑更富有主體價(jià)值,也是一個(gè)無需遮蔽與掩隱的實(shí)存。這種理性的厘清既是我們對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)進(jìn)行正確解讀的必要,也是我們對(duì)其進(jìn)行闡釋的本身。

任何政權(quán)為了維護(hù)其自身的權(quán)威性,必須有效發(fā)揮它的懲罰與規(guī)訓(xùn)功能,公開的處決便是其最佳的選擇。在這種對(duì)地主的“懲罰”中,民主政權(quán)的屬性決定了它與群眾評(píng)判體系的重合。在群眾的意向中,這種重合成了同化。他們?cè)臼且栽V訟者的角色加入,但在強(qiáng)烈仇恨情感的驅(qū)動(dòng)下,目的性的審判情境讓他們填充了訴訟人與法官之間的裂縫,實(shí)現(xiàn)了直接的當(dāng)下對(duì)接。群眾的復(fù)仇情緒不僅主宰了審判情境而且左右了敘述者的聲音,于是群眾力量在創(chuàng)作主體的意向中也就上升為主體。但是“罪與罰通過殘暴聯(lián)系和結(jié)合起來,這一事實(shí)并非某種心照不宣地公認(rèn)的報(bào)復(fù)法則的產(chǎn)物,而是某種權(quán)力機(jī)制在懲罰儀式中的效應(yīng)。”[3]政權(quán)的性質(zhì)的確從根本上決定了權(quán)力機(jī)制運(yùn)行中懲罰對(duì)象的選擇、方式的運(yùn)用和限度的界定。在當(dāng)時(shí)情境中,群眾從情感意向與行為實(shí)踐都獲得了“復(fù)仇者”的價(jià)值。敘述者也在先行理念的支配下凸顯了“群眾復(fù)仇”的主體地位,但敞亮與凸顯的意向并不能取代文本的實(shí)存,“群眾復(fù)仇”的真正意義應(yīng)在于權(quán)力機(jī)制的懲罰功能;解放區(qū)文學(xué)作為承載新型政權(quán)“懲罰”與“規(guī)訓(xùn)”功能也是一種必然。隨著斗爭(zhēng)地主,清算血仇的勝利,人們從集體狂歡性的情境中脫身后,隨之繼起的則是群眾知恩圖報(bào)式的踴躍參軍、對(duì)于政府的極力支持。這是中國(guó)農(nóng)民知恩圖報(bào)理念下行為的必然。顯然,權(quán)力機(jī)制的功能不僅在于對(duì)地主的懲罰更在于“規(guī)訓(xùn)”功能的興發(fā)與強(qiáng)化。

“懲罰”與“規(guī)訓(xùn)”在公開判決中雖然名屬二,其實(shí)卻是辯證的統(tǒng)一,共同擔(dān)負(fù)著政權(quán)效用的生成與強(qiáng)化。在“懲罰”與“規(guī)訓(xùn)”同時(shí)展開的過程中,其指向卻又各自不同。“民眾”作為公開判決的參與者,無疑是見證角色的承擔(dān)者。“在公開處決的儀式中,主要角色是民眾,他們實(shí)際而直接的存在是舉行這種儀式的必需品。”[4]于是在這種公開判決中,群眾參與不是訟訴而是見證。新型政權(quán)的人民性又讓群眾帶上了主動(dòng)建構(gòu)的特性,“規(guī)訓(xùn)”是共同參與斗爭(zhēng),是同仇敵愾的力量的激活。從而個(gè)體無序的仇恨被整合成有序的群體力量,盲動(dòng)偶在的原始強(qiáng)力被導(dǎo)向集體理性。這樣,在權(quán)力機(jī)制整合下的“階級(jí)復(fù)仇”,以公開的司法儀式將價(jià)值由倫理意志轉(zhuǎn)向了政治值閾,將分散的存在推向了新的集體化路向。