約翰?斯坦貝克(JohnSteinbeck,1902~1968)作為20世紀(jì)蜚聲美國文壇的作家和1962年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者,一生為美國及世界文學(xué)的發(fā)展作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。他的聲譽(yù)主要與20世紀(jì)30年代創(chuàng)作的中、長篇小說聯(lián)系在一起。但事實(shí)上，4次作為歐•亨利短篇小說獎(jiǎng)的得主，斯坦貝克的短篇小說亦出類拔萃，收錄在《長谷》中的短篇小說《菊花》就是這樣的典范之作。斯坦貝克童年時(shí)代和少年時(shí)代在薩林納斯山谷的生活經(jīng)歷以及后來和海洋生物學(xué)家———愛德華•里基茨的交往使他對自然環(huán)境有一種特殊的感情并對他的創(chuàng)作產(chǎn)生了重大的影響，在其作品中常見對大自然充滿生命力的描繪，表達(dá)了斯坦貝克對自然的熱愛和對自然環(huán)境的關(guān)注。因此，許多評論家說他“既是一位出色的小說家，又是一個(gè)環(huán)境論者”[1]。同時(shí)，他具有強(qiáng)烈的性別意識(shí)，斯坦貝克憑著他對女性的敏感，在《菊花》中，細(xì)致地刻畫了伊莉莎這個(gè)角色。在《菊花》中，斯坦貝克筆下的自然和女性有著復(fù)雜而緊密的聯(lián)系，女主人公伊莉莎把大自然作為潛意識(shí)活動(dòng)的平臺(tái)，用愛來呵護(hù)自然，同時(shí)自然也為伊莉莎提供追求女性自我意識(shí)的原動(dòng)力，她們之間有一種和諧的生命共感。然而，在父權(quán)制社會(huì)中，她們又不可避免地承受著悲劇性的命運(yùn)。

一、生態(tài)女性主義述評

生態(tài)女性主義是女權(quán)運(yùn)動(dòng)和生態(tài)運(yùn)動(dòng)相結(jié)合的產(chǎn)物,發(fā)軔于20世紀(jì)70年代，其主要觀點(diǎn)是:“西方文化在貶低自然和貶低女性之間存在著某種歷史性的、象征性的和政治的關(guān)系。”[2]在西方的指涉系統(tǒng)中，女性同自然俱屬弱勢的集合概念，而且相互指代和象征。女性身體成為自然土地的意象，自然也被賦予女性的特質(zhì)———都是男性“播種”的被動(dòng)接受者。因而，人類中心主義中的“人類”暗指男性。基于以上事實(shí)，生態(tài)女性主義指出：“人類中心主義實(shí)質(zhì)乃是男性中心主義，是西方二元對立思維模式超出人類社會(huì)在整體生態(tài)范疇的衍化。”[3]痛感于現(xiàn)今的生態(tài)危機(jī)和女性的邊緣化，“生態(tài)女性主義者力圖顛覆壓迫性的男權(quán)中心主義，并提出了一系列革命性理念。他們反對男性與女性的二元對立，大力宣揚(yáng)二者之間的相互依存關(guān)系。這是生態(tài)女性主義理論的核心所在。”[4]同時(shí)，“生態(tài)女性主義為我們描述了一個(gè)理想的和諧社會(huì)。這個(gè)當(dāng)前社會(huì)的異質(zhì)空間尊重差異，強(qiáng)調(diào)相互依存，以生態(tài)系統(tǒng)（包括人類社會(huì)）的維護(hù)而非發(fā)展為終極目的。顯而易見，擁有濃重群體意識(shí)的生態(tài)女性主義是向女性美學(xué)的復(fù)歸，它徹底否定男性個(gè)人主義，倡導(dǎo)女性的‘環(huán)境主義’（environmentality）。繼而，女性?自然以及她們之間的聯(lián)系不再是貶抑性的概念指代，而是理想生存模式的力量之源。”[5]

二、對《菊花》的文本解讀

《菊花》自發(fā)表以來就受到批評家的好評，被譽(yù)為“斯坦貝克在藝術(shù)上最成功的小說”[6]、“世界上最偉大的短篇小說之一”[7]等。其情節(jié)并不復(fù)雜，講述的是加利福尼亞薩利納斯山谷一個(gè)農(nóng)場里一對夫婦在特定的一天的生活，以及發(fā)生在女主人公伊莉莎與一位流浪補(bǔ)鍋匠之間的故事。伊莉莎是一位能干的家庭主婦，35歲，熱愛并擅長種菊花，和丈夫亨利一起過著平淡的日子。在平淡的生活中伊莉莎的內(nèi)心充滿了對外面世界的渴望和向往。補(bǔ)鍋匠的來訪打破了她平靜的生活，也在她原本就不平靜的內(nèi)心世界激起了波瀾。她以為終于找到了一位理解并欣賞自己的人了。于是，她把她所珍愛的寄托了她渴望和夢想的菊花交給了補(bǔ)鍋匠，內(nèi)心世界有了一種前所未有的釋然和強(qiáng)大。然而，后來當(dāng)她和亨利駕車去薩利納斯時(shí)卻發(fā)現(xiàn)菊花被拋棄在路邊，花盆卻被拿走了。伊莉莎失望至極，躲著亨利像個(gè)老婦人似的哭了起來。

故事的情節(jié)雖然簡單，但里面刻畫的人物卻是豐富而又深刻的。就像在談到這部作品的內(nèi)涵時(shí)，斯坦貝克在給喬治•阿爾比（GeorgeAlbee）的信中提到的那樣：“他（讀者）不經(jīng)意地讀完故事后會(huì)體會(huì)到某種很深刻的東西，但卻說不出是什么東西，怎樣深刻。”評論家們試圖從各個(gè)角度挖掘故事中的那種深刻的東西及其原因,主要集中在女主人公形象分析和菊花象征意義解析兩個(gè)方面。本文從生態(tài)女性主義視角分析伊莉莎和自然之間復(fù)雜而緊密的關(guān)系，揭示20世紀(jì)30年代美國社會(huì)中女性和自然遭受男性壓迫和掠奪的悲劇，解讀作者對自然和女性命運(yùn)的深切關(guān)注。

（一）伊莉莎與自然之間精神的耦合

“由于具有創(chuàng)造和養(yǎng)育生命的能力(像大自然那樣),女性歷來比男性更接近自然。女性的心靈更適合于思考人與自然的關(guān)系。”[8]斯坦貝克在《菊花》中對伊莉莎進(jìn)行刻畫時(shí)，把她安置在大自然中，來探求伊莉莎和自然之間的微妙關(guān)系，試圖像生態(tài)女性主義者那樣“對所謂存在于女性和自然之間（在生物學(xué)和精神上）神秘的親和關(guān)系的復(fù)原”[9]。在《菊花》中,伊莉莎與自然有一種認(rèn)同感，她以一種具體的?愛的行動(dòng)與自然相連系。

伊莉莎精心地呵護(hù)著菊花，她是菊花的護(hù)衛(wèi)者和保護(hù)者。菊花在她的精心照料下，枝葉繁茂，“沒有蚜蟲、土鱉、蝸牛和夜盜蛾。她能在蟲子還來不及跑動(dòng)前就將它們殺死”[10]。為了更好地保護(hù)菊花,她還建起了圍欄“擋住牛、狗和雞不進(jìn)入菊園”[11]。伊莉莎是菊花的照看者，在某種程度上她把菊花當(dāng)成了自己的孩子。“她用鏝刀把土壤翻了幾遍，然后又將其整平和拍打結(jié)實(shí)。”[12]如此的細(xì)心?溫柔，舉手投足中散發(fā)著愛，體現(xiàn)著慈母形象。當(dāng)她把菊花托付給銅匠時(shí)，她把菊花放進(jìn)了“一個(gè)嶄新的紅色的大花盆里”[13]，足以看出她對菊花的愛護(hù)和珍視。伊莉莎還是菊花心心相印的密友，她可以敏銳地體會(huì)到菊花的感覺并且她尊重菊花。當(dāng)她告訴銅匠如何去掉不想要的花芽的時(shí)候,她說：“手指能發(fā)揮他們的最大作用。他們能憑感覺去把一個(gè)個(gè)的芽子掐掉，從來不會(huì)出錯(cuò)。和植物在一起，你明白嗎？我是說手指和植物在一起，你的胳膊能感覺到的。胳膊有感覺，從不會(huì)出錯(cuò)。”[14]在和菊花即將分別時(shí)，伊莉莎非常不舍。“她把花盆遞給他，緩緩地放在他的胳膊上說：‘好啦，放在車上，放在你看得見的地方。’”[15]