威權(quán)時(shí)代盲目的公眾

當(dāng)今華盛頓政治中主流辯論所缺乏的是,承認(rèn)利害攸關(guān)的真正議題既不是債務(wù)上限也不是經(jīng)濟(jì)狀況(雖然它們也很重要),而是十分強(qiáng)大和危險(xiǎn)的威權(quán)主義形式,它會(huì)對(duì)民主概念本身以及培養(yǎng)民主的機(jī)構(gòu)組織、公眾價(jià)值觀、形成性文化和公共空間造成重大威脅。美國(guó)正處于歷史的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)上,極端主義勢(shì)力不僅越來越強(qiáng)大,而且正處于將治理模式、意識(shí)形態(tài)和政策統(tǒng)統(tǒng)革命化的過程中,割裂性政治是旨在掩蓋威權(quán)政治的更深秩序的一系列戰(zhàn)略之一。在沉溺于一波又一波的歷史和社會(huì)遺忘的社會(huì)里,政治學(xué)和共同體的語言更容易被盜用,或被當(dāng)作武器一樣,將民主、自由、正義、社會(huì)國(guó)家等美好詞匯的任何可靠意義都掏空。阿倫達(dá)哈蒂•羅伊(ArundhatiRoy)在下面富有深刻見解的評(píng)論中抓住了該過程的反民主本質(zhì)。她寫道:這種語言盜用,篡奪詞匯含義并像武器一樣使用和用它們掩蓋其與這些詞的傳統(tǒng)含義正好相反的真實(shí)意圖的技巧,已經(jīng)成為新分配大王所取得的最精彩的戰(zhàn)略勝利。該戰(zhàn)略有助于他們把叛徒邊緣化,剝奪異議者表達(dá)批評(píng)聲音的語言,并指控他們“反進(jìn)步”、“反發(fā)展”、“反改革”、甚至是“反國(guó)家利益”的家伙,反正是最大的壞蛋。要重新獲得這些被盜用的詞匯就需向世人解釋清楚,但是這些解釋在注意力分散、耐心缺乏的時(shí)代往往過于單調(diào)乏味,在言論自由已經(jīng)成為窮人的奢侈品之時(shí)又顯得過于昂貴。這種語言搶劫或許成為我們毀滅的要點(diǎn)。

羅伊提到的這種民主破壞和為取代它而制造出來的反面烏托邦社會(huì),可以從當(dāng)前公共價(jià)值觀屈服于商業(yè)價(jià)值觀的現(xiàn)實(shí)中看出,民主已經(jīng)墮落為可以被稱為掠奪式賭場(chǎng)資本主義的邏輯和價(jià)值觀,在這樣的社會(huì),生命極其廉價(jià),一切都可以買賣。更具體地說,每況愈下的民主肌體上,不僅出現(xiàn)了對(duì)民主管理發(fā)起的激烈政治攻擊,而且產(chǎn)生了一種語言和文化威權(quán)主義,它已經(jīng)無需為自己的合法性辯護(hù),因?yàn)樗呀?jīng)獲得了被視為常態(tài)的基本信仰[5];也就是說,美國(guó)人已經(jīng)被浸淫在文化威權(quán)主義的教學(xué)法之中,其意識(shí)形態(tài)、價(jià)值觀、社會(huì)實(shí)踐和社會(huì)構(gòu)成都不容置疑,因?yàn)樗鼈兇砹诵伦杂芍髁x金融秩序并為其合理性辯護(hù)。這是掠奪式的賭場(chǎng)資本主義,卻披上了不容置疑的普遍社會(huì)形態(tài)外衣,一種居住在意識(shí)形態(tài)的和政治的確定性圈子的社會(huì)形式,這種社會(huì)的文化實(shí)踐是把公民等同于消費(fèi)者,換句話說,掠奪式資本主義已經(jīng)變成了具有普遍性的倫理學(xué),它消除了所有政治差異、其他經(jīng)濟(jì)形式和對(duì)世界的反面解讀,人們似乎只能眼睜睜看著世界淪為服務(wù)于金融界和企業(yè)界精英的野蠻的經(jīng)濟(jì)達(dá)爾文主義叢林。

我們從當(dāng)今的干擾機(jī)制及其隱蔽的政治秩序中領(lǐng)略羅伯特•萊克(RobertReich)的含義。他宣稱有關(guān)財(cái)政懸崖的辯論,不僅應(yīng)該涉及不平等之類更廣泛的議題,而且必須質(zhì)疑和討論一些關(guān)鍵的政治問題,如權(quán)力和財(cái)富為何越來越集中在上層少數(shù)人手中,窮人和中產(chǎn)階級(jí)所得份額越來越少[6]。我們也在弗蘭克•里奇(FrankRich)的觀點(diǎn)中看到這個(gè)意思,他堅(jiān)持認(rèn)為主流媒體有關(guān)華盛頓陷入癱瘓的連篇累牘的辯論根本就是沒有說到點(diǎn)子上。里奇認(rèn)為除了媒體說兩黨都應(yīng)該為當(dāng)今困局負(fù)責(zé)的愚蠢論證之外,還有共和黨的戰(zhàn)略考慮,即讓聯(lián)邦政府看起來隨時(shí)都會(huì)陷入癱瘓,這樣就可說服更多美國(guó)公民相信政府應(yīng)該被拆解,把公共服務(wù)變成營(yíng)利性的私人利益。事實(shí)上,最近一些批評(píng)家相信當(dāng)今共和黨的極端主義本質(zhì)成為任何可靠管理形式的最大障礙。托馬斯•曼(ThomasE.Mann)和諾曼•奧恩斯坦(NormanJ.Ornstein)兩位最著名的保守派評(píng)論家最近已經(jīng)指出溫和派不僅被擠出共和黨,而且實(shí)際上他們“已經(jīng)基本消失”。他們甚至更進(jìn)一步指出:我們?cè)趶那暗奈恼轮信u(píng)了共和民主兩黨,因?yàn)槲覀兿嘈胚@是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹５墙裉?我們沒有其他選擇,只能承認(rèn)問題的核心在于共和黨。該黨已經(jīng)變成美國(guó)政治中“謀反的局外人”(insurgentoutlier)。他們?cè)谝庾R(shí)形態(tài)上采取極端立場(chǎng),嘲笑妥協(xié);罔顧對(duì)事實(shí)、證據(jù)和科學(xué)的傳統(tǒng)理解;對(duì)政治對(duì)手的合法性不屑一顧。當(dāng)一個(gè)黨如此偏激遠(yuǎn)離主流時(shí),要讓政治體制建設(shè)性地應(yīng)對(duì)國(guó)家的挑戰(zhàn)幾乎是根本不可能的。[7]小羅伯特•肯尼迪(RobertF.KennedyJr.)更進(jìn)一步把共和黨及其“以企業(yè)界為中心的超級(jí)‘政治行動(dòng)委員會(huì)成員’(PACs)稱為叛徒”,他指出美國(guó)人“現(xiàn)在處于墮入傳統(tǒng)的寡頭政治的自由落體過程中,道德敗壞,偷竊成性,專橫跋扈”,若考慮到自鍍金時(shí)代以來最偏向企業(yè)界的最高法院的角色以及它在公民聯(lián)盟訴聯(lián)邦選舉委員會(huì)案中解除對(duì)企業(yè)資金介入政治選舉限制的裁決,我們可以說“在美國(guó)的民主中,有錢人的聲音最大,窮人則都是啞巴”[8]。更加激進(jìn)的批評(píng)家如諾姆•喬姆斯基(No-amChomsky)、克里斯•海基斯(ChrisHedges)、謝爾頓•沃林(SheldonWolin)等人早已認(rèn)識(shí)到美國(guó)的轉(zhuǎn)型,它已經(jīng)從虛弱的民主國(guó)家變?yōu)榫裆系耐?quán)國(guó)家。所有這些理論家都譴責(zé)了永久戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)濟(jì)、公民自由的削弱、企業(yè)國(guó)家的強(qiáng)勢(shì)、自由主義知識(shí)分子的道德破產(chǎn)、企業(yè)對(duì)媒體的控制、海外的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)罪行、懲罰性國(guó)家的興起以及日常生活越來越明顯的軍事化傾向。

在針對(duì)女性、移民、年輕人、福利國(guó)家、投票權(quán)和各種民權(quán)發(fā)起攻擊方面,共和黨已經(jīng)變得越來越極端主義,但這并不暗示民主黨就占據(jù)了值得推崇的自由主義立場(chǎng)。相反,美國(guó)的政策現(xiàn)在恰恰是民主黨塑造而成的,在過去30年里,民主黨變得越來越保守,共和黨現(xiàn)在不過是代表了試圖抓住華盛頓權(quán)力的最極端政黨而已。雖然共和黨已經(jīng)落入激進(jìn)的極端主義者之手,但兩黨都“支持把危機(jī)的成本轉(zhuǎn)嫁到普通民眾身上,都支持政府救助銀行、大公司和股票市場(chǎng)”[9],兩黨都支持救助富人,都在執(zhí)行企業(yè)游說者的指令。而且,兩黨都拋棄了把民主視為集體的公共空間活動(dòng)和無條件代表個(gè)人權(quán)利、政治權(quán)利、經(jīng)濟(jì)權(quán)利的觀念。奧巴馬總統(tǒng)及其華爾街顧問或許堅(jiān)持某種虛弱的社會(huì)契約觀,但在欣然接受企業(yè)性福利國(guó)家的軍事物理學(xué)之時(shí)他們遠(yuǎn)非自由主義者。正如克里斯•海基斯、保羅•斯特里特(PaulStreet)、諾姆•喬姆斯基、薩爾瓦多•巴伯尼斯(SalvatoreBabones)一再指出的,稱共和黨為極端主義者并不因此就掩蓋奧巴馬政府越來越明顯的威權(quán)主義傾向。比如,奧巴馬總統(tǒng)驅(qū)逐的移民已經(jīng)比前任喬治•布什還多。他還主張將公立學(xué)校私有化,推動(dòng)新自由主義的教育管理模式,削減很多重要社會(huì)服務(wù)項(xiàng)目的資金。他已經(jīng)推行消除公共選擇的醫(yī)療保健項(xiàng)目,該項(xiàng)目與保險(xiǎn)公司和大型醫(yī)藥公司合作。眾所周知,奧巴馬政府仍然沒有關(guān)閉關(guān)塔那摩監(jiān)獄;為無正當(dāng)理由的竊聽辯護(hù);加大了采用無人機(jī)攻擊的頻率,造成許多無辜平民傷亡;支持無限期關(guān)押和批準(zhǔn)一種“非常規(guī)引渡”(extraordina-ryrendition),即把潛在的恐怖分子綁架和運(yùn)送到國(guó)外受刑①。實(shí)際上,美國(guó)的政治已經(jīng)嚴(yán)重右傾,從前被認(rèn)為不可思議的極端主義思想如今竟然習(xí)以為常。正如格林•格林瓦爾德(GlennGreenwald)指出的,從前被廣泛譴責(zé)為“對(duì)美國(guó)核心自由造成威脅”的東西如愛國(guó)者法案、國(guó)家支持的虐囚、暗殺、追殺名單和監(jiān)督工程等已經(jīng)“變成了政治文化視為理所當(dāng)然的東西,人們已經(jīng)把扭曲視為常態(tài)”[10]。雖然兩黨都已經(jīng)放棄了民主政治的神龕,但共和黨的目標(biāo)范圍更極端,更激烈地嘗試摧毀那些管理模式和公共領(lǐng)域,這些是充滿活力和批判性的公民生活、教育、能動(dòng)性和民主的條件。